ഓർമ്മത്താളുകൾ മങ്ങി പഴയൊരേടിൽ തങ്ങി അവ്യക്തമധുരമാം നിൻ പ്രതിരൂപം വീണ്ടും. നീയെനിക്കെഴുതിയ അപക്വപ്രണയത്തിൻ പുളിപ്പാർന്ന ലേഖനം

തുള്ളിക്കൊരുകുടം കണക്കെ തകര്‍ത്തു പെയ്യുന്ന മഴ. പേമാരിയുടെ താണ്ഡവനൃത്തം കണ്ട് തണുത്തു വിറുങ്ങലിച്ചു നില്‍ക്കുന്ന ലേഡീസ് ഹോസ്റ്റല്‍. രാത്രി പതിനൊന്നുമണി വരെയാണ് കോളേജ് ഹോസ്റ്റലിലെ പഠനസമയം. ആ സമയം കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ലെങ്കിലും പല മുറികളിലേയും ലൈറ്റുകള്‍ അതിനകം ഓഫ് ചെയ്യപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 'വാര്‍ഡനും ഉറക്കം പിടിച്ചെന്നു തോന്നുന്നു. നമുക്കിനി ഉറങ്ങാം.' ഉഷ വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന പുസ്തകം മേശപ്പുറത്തേക്കിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞിട്ടും കൂട്ടുകാരിയില്‍ നിന്ന് പ്രതികരണം ഒന്നും കേള്‍ക്കാതിരുന്നപ്പോഴാണ് അവള്‍ മുഖം തിരിച്ച് ഷേര്‍ളിയെ നോക്കിയത്. പുസ്തകവും തുറന്നുവച്ച് വായിക്കുകയാണെന്ന നാട്യത്തിലിരിക്കു

നവംബർ 5 മുതൽ 16 വരെ ഷാർജയിൽ വച്ചു നടക്കുന്ന ലോക പ്രശസ്തമായ ഇൻ്റർനാഷണൽ ബുക് ഫെയർ 2025 ൽ മുംബൈ എഴുത്തുകാരൻ രാജൻ കിണറ്റിങ്കരയുടെ *നഗരച്ചുടിലെ അമ്മനിലാവ്* എന്ന നോവലും. മുംബൈ മഹാനഗരത്തിൻ്റെ ഉൾച്ചൂടിൽ മലമക്കാവ് എന്ന തൻ്റെകൊച്ചു ഗ്രാമത്തേയും സ്നേഹത്തണലായ അമ്മയേയും വൈകാരികമായി വരച്ചിട്ട രാജൻ്റെ നോവൽ ആസ്വാദക പ്രശംസ പിടിച്ചു പറ്റിയിരുന്നു. പ്രസാധകരായ എച്ച്&സി പബ്ലിക്കേഷൻസ്, തൃശൂർ പുസ്തകമേളയിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയ ഈ നോവൽ ഹാൾ നമ്പർ 7, സ്റ്റാൾ നമ്പർ 8 - ZC യിൽ ലഭ്യമായിരിക്കും. നൂറിലധികം രാജ്യങ്ങളിലെ എഴുത്തുകാരുടെ രചനകൾ കൊണ്ട് ഷാർജ പുസ്തകമേള സമ്പന്നമാണ്.

ഒറ്റപ്പെടലിനോളം സ്വാതന്ത്ര്യം മറ്റെന്തിനുണ്ട്? ഏതു ദിശയിലേക്കും വീശുന്ന കാറ്റാകാം

കാലത്തിനപ്പുറം ആകാശഗോപുര- വാതിൽ തുറന്നതു കണ്ടു. ആരൊക്കെ പോകുന്നു? സൂക്ഷിച്ചു നോക്കുമ്പോൾ, ആകെപ്പരുങ്ങലിലായി. കാലാരി പുത്രനാം അയ്യപ്പസ്വാമിയോ, കാലത്തിനൊപ്പം ചരിച്ചു. മാളികദേവിയെ കൂട്ടിനു കൂട്ടിയെൻ അയ്യപ്പസ്വാമി പോകുന്നു.

"എന്താ റാം ആലോചിക്കുന്നത് ? " അനന്തതയിലേക്ക് മിഴിനട്ടിരിക്കുന്ന റാം മോഹന്റെ ചിന്തകൾക്ക് വിരാമമിടാനെന്നവണ്ണം ഗായത്രിയുടെ ചോദ്യം .... അതവന്റെ ചെവിക്കു പുറത്തെവിടെയോ തട്ടത്തെറിച്ചകന്നുപോയി.... എപ്പോഴും ചിന്തകളുടെ ചിറകിലേറിയ ഭാവം... പ്രത്യേകിച്ച് ഒന്നിലും ഒരു താത്പര്യവുമില്ല...പലപ്പോഴും

പ്രസിദ്ധ കവിയും, കഥാകൃത്തും, നോവലിസ്റ്റുമായ ശ്രീ ജോണ്‍ ഇളമതയുടെ കഥ പറയുന്ന കല്ലുകള്‍ എന്ന ചരിത്ര നോവലിന്റെ ഇംഗ്ലീഷ്

ആ ഗ്രാമം ജീവിച്ചിരുന്നത് പുഴയുടെ ശാന്തതയിലും, കൊച്ചമ്പലത്തിൻറെ ഉണർവിലുമായിരുന്നു. പക്ഷേ, ആ അമ്പലത്തിനോട് ചേർന്ന് ഇരുളിനെ പ്രണയിച്ചുകൊണ്ട് നിൽക്കുന്ന ഏഴിലംപാലമരം, ഗ്രാമത്തിൻറെ നിഗൂഢമായ ഹൃദയമായിരുന്നു ആരും മുഴുവനായി മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത, പക്ഷേ എല്ലാവരും അനുഭവിക്കുന്ന ഒരു ആത്മാവിന്റെ പ്രതീകം. രാത്രിയുടെ നിശ്ശബ്ദതയിൽ, ആ മരത്തിൽ പൂക്കൾ വിരിഞ്ഞു. പുഴയോരത്ത് നിന്നുള്ള കാറ്റ് വെള്ളിനക്ഷത്രങ്ങളുടെയും നിലാവിൻറെയും തണുപ്പുമായി ചേർന്ന്, അതിൽ ചേർത്തു കൊണ്ടുവന്നത് ഒരു വശ്യമായ ഗന്ധം അതൊരു സാധാരണ സുഗന്ധമല്ല; അത് പ്രണയത്തിൻ്റെയും ഭീതിയുടെയും അതിരിൽ നിലനിൽക്കുന്ന, ഹൃദയത്തെ

സുപ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരന്‍ സാംസി കൊടുമണ്ണിന്റെ 'ക്രൈം ഇന്‍ 1619' (അടിമക്കണ്ണിന്റെ നാള്‍വഴികള്‍) ഡാളസില്‍ കൂടിയ 'ലാന'യുടെ പതിനാലാം ദ്വൈ വാര്‍ഷിക സമ്മേളനത്തില്‍ വെച്ച് പ്രകാശനം ചെയ്തു. സുപ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരനും, വാഗ്മിയുമായ സജി ഏബ്രഹാം, അമേരിക്കന്‍ സാഹിത്യകാരന്‍ രാജു മൈലപ്രായ്ക്ക് പുസ്തകത്തിന്റെ ഒരു കോപ്പി നല്‍കിക്കൊണ്ട് പ്രകാശന കര്‍മ്മം നിര്‍വഹിച്ചു. ചടങ്ങില്‍ രാജു തോമസ്, ബാബു പാറയ്ക്കല്‍, ഉമാ സജി തുടങ്ങിയവര്‍ സന്നിഹിതരായിരുന്നു.

ഹൃദയം ഒരു താമരയിതൾ പോൽ വിറച്ചു നിൽക്കുന്നു അവിടെ നിന്ന് നൊമ്പരച്ചോര ഇറ്റു വീഴുന്നു. ഓരോ തുള്ളിയും ബന്ധനത്തിൻ്റെ മായരൂപം ഉടലെടുത്തും ഒടുങ്ങിയും പോകുന്ന സത്യങ്ങൾ ​അവ മണ്ണിൽ ചേരുമ്പോൾ അറിവായ് ആഴമാർന്ന ഉണർവ്വിൻ വെളിച്ചം നിറയുന്നു ദുഃഖത്തിന് വേരില്ല ഒരൊഴുക്ക് മാത്രമാണ്

കേരളം മനോഹരം, പാരിടത്തിൽ സുന്ദരം കേരഭരിത കേരളം, സ്നേഹ നിബിഡ ഭൂതലം മനസിലെങ്ങും കവിതയുണരും കാഴ്ചകൾ തന്നുറവിടം കേരളം മനോഹരം, പാരിടത്തിൽ സുന്ദരം മലകളും സമതലങ്ങളൊഴുകിയെത്തും പുഴകളും മതിമറന്നു നൃത്തമാടും മധുരമാമീ മന്ദിരം

കേരളമെന്നൊരു നാടുണ്ടാർന്നു കേരം തിങ്ങും കരയുണ്ടാർന്നു കഥകളി കൂത്തും തെയ്യം തിറയും നടനം ചെയ്യും നാളുണ്ടാർന്നു കായലുമരുവിയും കുഞ്ഞോളങ്ങളും കവിത രചിക്കും കടലിൻ തീരവും കാനനനിരയും മാമലമേടും

ബോധമുണ്ടെന്നു നിനച്ചു നിനച്ചങ്ങു ബോധമില്ലാതെ നടക്കുന്ന കൂട്ടം ബോധമുണ്ടെങ്കിലും ബോധംകളഞ്ഞിട്ട് ബോധമുണ്ടെന്ന് നടിക്കുന്ന കൂട്ടം ബോധമുള്ളോർ പല നന്മകൾ ചെയ്തിട്ടും ബോധമുള്ളോരേ പഴിക്കുന്ന ലോകം ബോധമില്ലാത്തവർ ചെയ്യുന്ന തിന്മകൾ ബോധപൂർവ്വം പൊറുത്തീടുന്ന ലോകം

ചെന്നൈ മഹാബലി പുരം പശ്ചാത്തലത്തിൽഎഴുതിയ തുടർക്കഥ അമേരിക്കൻ മലയാളി വായനക്കാർക്ക് സുപരിചിതയായ കഥാകാരി സുമ ശ്രീകുമാർ എഴുതുന്നു.

പുതിയ വീടിന്റെ ഗൃഹപ്രവേശപൂജക്കിടയിൽ പൂജാരി പരിഭ്രമിച്ചുകൊണ്ട് പറയുന്നു. ചില ദുശ്ശകുനങ്ങൾ നോം കാണുന്നു. അതേപ്പറ്റി ഗണിച്ച് നോക്കിയപ്പോൾ ചിലരുടെ ഗതി കിട്ടാത്ത ആത്മാക്കൾ ഇവിടെ തന്നെ ചുറ്റി തിരിയുന്നു എന്ന് കണ്ടു. മുൻപ് ഇവിടെ ജീവിച്ച് മരിച്ചുപോയവരാകാം. അതിൽ ഒരു സ്ത്രീയുടെ പ്രേതവുമുണ്ട്. നിർഭാഗ്യവശാൽ അവളതാ ചാടിപ്പോയി. മറ്റു പ്രേതാത്മാക്കളെയൊക്കെ നോം ആവാഹിച്ച് എടുത്തിരിക്കുന്നു. ഗൃഹപ്രവേശനപൂജക്ക് ക്ഷണിച്ചുവരുത്തിയ അതിഥികളും ഭാര്യയും ഇത് കേട്ട് പേടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇനിയിപ്പോൾ എന്താ ചെയ്യാ എന്ന നിസ്സഹായാവസ്ഥയും പ്രേതഭയവും വീട്ടുമുറിയിൽ തങ്ങി നിന്നു.

ഞങ്ങളുടെ വാഴകൃഷി പരാജയപ്പെട്ട സ്ഥലം കൂടി ഉൾക്കൊള്ളുന്നതാണ് രണ്ടേക്കറോളം വിസ്‌തൃതിയുള്ളവാങ്ങിയ സ്ഥലം. ഒരിക്കൽ ഒരു കൈ കൊണ്ട് തല്ലിയ കാലം തന്നെ മറ്റൊരിക്കൽ മറു കൈ കൊണ്ട്തലോടുകയാണല്ലോ എന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലോർത്തു. വലിയ ഉരുളൻ കല്ലുകൾ അങ്ങിങ്ങായി കാണപ്പെടുന്ന ഒരു കുന്നിൻ ചരിവായിരുന്നു ഈ സ്ഥലം. താഴ്‌വരഅവസാനിക്കുന്നിടം നല്ല പളുങ്കു വെള്ളം കുണുങ്ങിയൊഴുകുന്ന ഒരു തോടായിരുന്നു. ഈ തോട്ടിൽ നിന്ന് ' കുത്തുവല ' എന്നറിയപ്പെടുന്ന ഒരു പ്രത്യേകതരം വല ഉപയോഗിച്ച് മിക്ക ദിവസങ്ങളിലും ഞങ്ങൾ കുടുംബമായിമീൻ പിടിച്ചിരുന്നു. വർഷത്തിലെ മിക്ക സീസണിലും ഞങ്ങൾക്കാവശ്യമുള്ള മീൻ ഈ തോട്ടിൽ നിന്ന്ലഭിക്കുമായിരുന്നു.I

ആരാണ് ഞാനീ പ്രപഞ്ച വനികയിൽ ആരുമേയല്ലാത്ത കേവല ധൂളി പോൽ ! ആദരിച്ചീടുവാനാ - ണെങ്കിൽ എത്രയോ ആദർശ ശാലികൾ മേവുമീ ഭൂമിയിൽ ?

ഒരു കവിത വായിക്കുകയായിരുന്നു എന്റെ വീട് അടഞ്ഞ മുറിയുള്ള എന്റെ വീട്. പേടികളെ, ചീയലുകളെ, ആരും കാണാതിരിക്കാൻ

"അങ്കിൾ ഒരു കാര്യം ചെയ്താൽ മതി. എയർപോർട്ടിൽ കസ്റ്റംസ് ചെക്ക് ഇൻ കഴിഞ്ഞിട്ട് എക്സിറ്റ് സൈൻ ഫോളോ ചെയ്ത് ലോഞ്ചിൽ വന്നിരിക്കുക." "ലോഞ്ചോ?

അമേരിക്കൻ മലയാളി എഴുത്തുകാരൻ, കവി, സംഘാടകൻ, എന്നീ നിലകളിൽ പ്രശസ്തനായ ശ്രീ അബ്‌ദുൾ പുന്നയൂർക്കുളത്തിന്റെ "പറക്കും പക്ഷിയെ പ്രണയിക്കുന്നവർ" എന്ന നോവൽ ഡാളസ്സിൽ ഒക്ടോബർ 31 -നവംബർ 3 വരെ അരങ്ങേറുന്ന ലാന സമ്മേളനത്തിന്റെ വേദിയിൽ വച്ച് പ്രകാശനം ചെയ്യപ്പെടുന്നു. നോവലിനെപ്പറ്റി കുടുംബജീവിതത്തെപ്പറ്റി ശരാശരി മലയാളിക്കുള്ള സങ്കല്പങ്ങൾ പ്രവാസ ജീവിതത്തിൽ സാക്ഷാത്കരിക്കപ്പെടുന്നില്ല. ഉദ്യോഗസ്ഥരായ ഭാര്യ ഭർത്താക്കന്മാരും

മഴ പെയ്യുമ്പോൾ നമ്മൾ കുട്ടികളാവാറുണ്ട് ചിലപ്പോഴെങ്കിലും... ഓർമ്മകളിൽ നനഞ്ഞ് സ്വയം മറക്കാറുണ്ട്...

ചിന്തകൾക്ക് തീ പിടിക്കുമ്പോഴാണ് തലച്ചോറിൽ ഭ്രാന്തിന്റെ മരം പൂക്കുന്നത് ചിന്തകൾക്ക് ഭാവന നിറയുമ്പോഴാണ് കഥയും കവിതയും കടലാസിൽ പിറക്കുന്നത് ചിന്തകൾക്ക് ഭാരം തൂങ്ങുമ്പോഴാണ് മനസ്സിന് കനം വെക്കുന്നത്

ഓട്ടോറിക്ഷയിൽ നിന്നിറങ്ങിയ ഊർമ്മിള നാലുപാടും നോക്കി നടക്കാൻ തുടങ്ങി. കുറച്ചു നടന്നപ്പോൾ അരികിലെ തീർത്ഥക്കുളം അവരുടെ കണ്ണുകളിൽ പ്രകാശം പരത്തി. പടിക്കെട്ടുകൾ കയറി മുകളിലെത്തിയപ്പോൾ ദ്വാരപാലകർ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. " അമ്മാ ചെരുപ്പ് പുറത്ത് വെച്ചു വരൂ " നശിച്ച ഓർമ്മക്കുറവിനെ ശപിച്ച് താഴേക്കിറങ്ങി. ചെരിപ്പൂരിയിട്ട് വീണ്ടും മുന്നോട്ട് നടന്ന് പടിക്കെട്ടുകൾ കയറി ക്ഷേത്രത്തിനകത്തേക്ക് കടന്നു.നിരന്നു കിടക്കുന്ന മണൽ വിരിച്ചിട്ട ക്ഷേത്ര മുറ്റത്തേക്ക് കാലെടുത്തു വെച്ചപ്പോൾ പറഞ്ഞറിയിക്കാനാവാത്ത സന്തോഷം.അവസാനമായി അവിടെ വന്നപ്പോൾ വേണുവേട്ടൻ്റെ കൈ പിടിച്ച് മണൽത്തരികളിൽ ചവിട്ടി നടന്നതോർത്തു. അത് എപ്പോഴായിരുന്നു ? ഓർക്കാൻ ശ്ര

ഓർമ്മയുടെ അങ്ങേയറ്റം മുതൽ ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ ഉമ്മകളുടെ കൊടുക്കൽവാങ്ങലുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഓർമ്മയുറയ്ക്കാകാലത്ത്

രാപ്പാതിയിലെ കാററിലൂടെ ഞാൻ തോണി തുഴയുന്നത് നിന്റെ കണ്ണുകളിലെ നീല സമുദ്രത്തിലേക്കാണ്

ഇരുപത്തിയെട്ടുവർഷം പൂർത്തീകരിച്ച ലിറ്റററി അസോസ്സിയേഷൻ ഓഫ് നോർത്ത് അമേരിക്ക (ലാന) - യുടെ പതിനാലാം ദ്വൈവാർഷിക സമ്മേളനം ഡാളസ്സിൽ (ടെക്സസ്) ഒക്ടോബർ 31 മുതൽ നവമ്പർ 2 വരെ നടക്കാൻ പോകുകയാണ്‌. അമേരിക്കയിലേയും കാനഡയിലേയും  സാഹിത്യകാരന്മാരുടേയും സാഹിത്യപ്രവർത്തകരുടേയും വായനക്കാരുടേയും ദേശീയ സംഘടനയാണ്‌ ലാന. വടക്കെ അമേരിക്കയിലെ വിവിധ സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ അതിന്‌ വേരുകളുണ്ട്. അടുത്തകാലത്ത് നമ്മെ വിട്ടുപോയ രണ്ട് മുൻ പ്രസിഡണ്ടുമാരെ  ആദരിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ സമ്മേളനവേദിയുടെ നാമധേയം നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നത് (എം. എസ്. ടി. - തെക്കേമുറി നഗർ). ശ്രീ. എം. എസ്. ടി. നമ്പൂതിരി ലാനയുടെ പ്രഥമ പ്രസിഡണ്ടും (1997-98) ശ്രീ എബ്രഹാം തെക്കെമുറി (2009-2011) ഏഴാമത്തെ പ്രസിഡണ്ടുമായിരുന്നു. രണ്ടു പേരും ഡാളസുകാരുമാണ്‌. ഇവരെപോലെ സ്വാർത്ഥതകളേതുമില്ലാതെ ലാനക്ക് നേതൃത്വം കൊടുത്ത മുൻ പ്രസിഡണ്ടുമാരും അതത് കാലങ്ങളിലെ ഭരണസമിതികളും ഭാരവാഹികളും ഭരണസമിതിയംഗങ്ങളും മെമ്പർമാരും വായനക്കാരും അഭ്യുദയകാംക്ഷികളും ആണ്‌ ലാനയുടെ ഇന്നത്തെ വളർച്ചക്കും സംഘടനയുടെ കെട്ടുറപ്പിനും നിദാനമായിത്തീർന്നത്.

നാട്ടുവഴിയുടെ ഓരത്തുള്ള ആ വീട് വാടകയ്ക്ക് എടുക്കാനായി പോയിനോക്കുന്ന സമയത്തുതന്നെ അതുവഴിവന്ന കൃഷ്ണന്‍ചെട്ടിയാര്‍ മുന്നറിയിപ്പ് തന്നിരുന്നു. “മാഷെ ഈ തൊടിയിലൂടെ അക്കരെക്കുന്നിലേക്ക് ഒരു വരത്തുപോക്ക് ഉണ്ട്ട്ടോ. അതൊക്കെ കണ്ട ആള്‍ക്കാര്‍ തോനെയുണ്ട്, പറഞ്ഞില്ലാന്നു വേണ്ട” ചുറ്റിനും ചെമ്പരത്തി വേലികുത്തി മനോഹരമാക്കിയ മുറ്റവും ചെറിയവീടും ഒറ്റനോട്ടത്തില്‍ തന്നെ മനസ്സിനു പിടിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ ചെട്ടിയാര്‍ അങ്ങിനെ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ മനസ്സില്‍ എന്തോ ഒരു ആപല്‍സൂചന തോന്നി. “ചെട്ടിയാരെ നിങ്ങള്‍ വെര്‍തെ മനുഷ്യമ്മാരെ സുയിപ്പാക്കാതെ. ഏതോ കാലത്ത് ആരോ എന്തോ കണ്ടെന്നു പറഞ്ഞുനടക്കാന്‍ നിങ്ങക്കെന്തിന്‍റെ കാറ്റാണ് മനുഷ്യാ”

പനി കത്തിപ്പടർന്ന് വെന്തുരുകുമ്പോൾ ചേർത്ത് പിടിച്ച് തേങ്ങുന്നത് അമ്മയാണോ കർക്കിടകം കൊഴിച്ചിട്ട മഴയുടെ ബാക്കി പത്രത്തിൽ അമ്മ തളർന്നിരുന്നു.......

തുഷാരമണിഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന സുന്ദരിയായ നൈനിറ്റാളിൻ്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ ്് ഹിമകണങ്ങളാലെഴുതീയ അതീവ ഭാവസാന്ദ്രമായ മഞ്ഞ് വായനയ്ക്കു ശേഷവും അനുവാചക ഹൃദയങ്ങളിൽ വിരഹാർദ്ര നോവായ് ആഴ്ന്നിറങ്ങുന്നു. വാചാലമാവുന്ന മൗനങ്ങളും നിഷ്കളങ്കമായ സംഭാഷണങ്ങളും പലപ്പോഴും ഇതിൽ സമാനതകളുടെ സാക്ഷിപത്രങ്ങളാവുന്നു. ഒൻപതു വർഷങ്ങളായി സുധീർ മിശ്രയെ കാത്തിരിയ്ക്കുന്ന വിമലടീച്ചറും ഓർമ്മ വെച്ചനാൾ മുതൽ തനിക്കു ജൻമം നൽകിയ ആളുടെ ചിത്രവുമായി അയാളെ കാത്തിരിയ്ക്കുന്ന ബുദ്ധുവും , തനിക്കു ചുറ്റും വലയം തീർത്ത അദൃശ്യമായ മരണത്തെ കാത്തിരിയ്ക്കുന്ന സർദാർജിയും എല്ലാമെല്ലാം കാത്തിരിപ്പിൻ്റെ പ്രതീകങ്ങൾ മാത്രം .

പ്രേമൻ ഇല്ലത്തിന്റെ പുറത്താക്കപ്പെട്ടവരുടെ പുസ്തകം മലയാള സാഹിത്യത്തിലെ പ്രായോഗികവും ദാർശനികവുമായ പ്രവാസബോധത്തിന്റെ പുതിയ ഉദാഹരണമാണ്. നോവൽ മനുഷ്യാവകാശങ്ങൾ, പ്രവാസവേദന, പോസ്റ്റ്കോളോണിയൽ പ്രതിരോധം, സ്ത്രീ പ്രതിഭാവം എന്നിവ പ്രമേയമായിട്ടുള്ളതാണ്. ഇതിനൊപ്പം, നോവലിന്റെ അറബി പരിഭാഷ (ദിവാൻ അൽ മത്റൂദീൻ) സാഹിത്യാന്തരസാംസ്കാരിക സംവാദത്തിനും, ലോകസാഹിത്യത്തിൽ മലയാള നോവലിന്റെ നിലപാടിനും വഴിതുറക്കുന്നു. പലസ്തീൻ പ്രശ്‌നം ലോകചരിത്രത്തിലെ ദീർഘകാല മനുഷ്യാവകാശ പ്രതിസന്ധികളിലൊന്നാണ്. മലയാള സാഹിത്യം ഈ വിഷയത്തെ നേരിട്ട് കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നത് അപൂർവ്വമാണ്. പ്രേമൻ ഇല്ലത്തിന്റെ പുറത്താക്കപ്പെട്ടവരുടെ പുസ്തകം ഈ ഇടവേളയിൽ പ്രത്യേക സ്ഥാനമുണ്ട്.

ഗോക്കളെ കണ്ടാല്‍ മുക്രയിട്ടും മൂത്രം മുള്ളിയും കിഴവന്‍ മൂരികള്‍ ഓടി വരുന്നു കവി പീറ്റര്‍ജി പറഞ്ഞൊരു ''മുപ്ര' യല്ലിത് വയസ്സന്‍ മൂരികള്‍ കാമം കൊള്ളും ''മുക്ര' പുള്ളി പശുക്കള്‍ പൂവ്വാലി പശുക്കള്‍ പാടുന്ന ശ്രീരാഗം കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ മൂക്കയര്‍ പൊട്ടിച്ച് കുളമ്പടിയോടെ മൂരികള്‍ ഓടി വരുന്നു

ഓണം പ്രമാണിച്ച് ഒരു ഫെയ്സ് ബുക്ക് കൂട്ടായ്മ നടത്തിയ കഥാ മൽസരത്തിൽ സമ്മാനം കിട്ടിയെന്ന വാർത്ത അറിഞ്ഞപ്പോൾ വലിയ സന്തോഷമായി. പതിവു പോലെ ആദ്യം പ്രിയതമയോട് തന്നെയാണ് പറഞ്ഞത്. പിന്നെ, നിങ്ങൾക്ക് സമ്മാനമോ എന്ന മട്ടിൽ അവളെന്നെ ഒന്ന് നോക്കി. അതെപ്പോഴും അങ്ങനെ തന്നെയാണ്. സമ്മാനം കയ്യിൽ കിട്ടുമ്പോഴേ അവൾക്ക് വിശ്വാസമാകൂ.. ‘’ഇത്തവണയെങ്കിലും കിട്ടുന്നതിന്റെ പകുതി എനിക്ക് തരണേ..’’ പ്രിയതമ പറഞ്ഞു.. ഞാൻ മൽസരത്തിന് കഥ അയക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവളോട് പറയും, ‘’ഇതിന് സമ്മാനം കിട്ടാൻ പ്രാർത്ഥിച്ചോ, ഇതിന് ഫസ്റ്റ് കിട്ടിയാൽ പകുതി കാശ് നിനക്ക്..’’

(പുസ്തകങ്ങൾ ജനിക്കുകയും, ഉടനെ മരിക്കുകയും അപ്പോൾ തന്നെ മറവു ചെയ്യപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്ന ശ്മശാനമാണ് അമേരിക്കൻ മലയാളസാഹിത്യ രംഗം- ആ ശ്മശാനഭൂവിലെ പ്രേതങ്ങളിൽ ചിലരെ ആവാഹിച്ച് കുടിയിരുത്തി തിലഹോമം നടത്തി ഉയർത്തെഴുന്നേൽപ്പ് നടത്തുകയാണ് ശ്രീ മാത്യുസ്) അമേരിക്കൻ മലയാളിയും എഴുത്തുകാരനും, ഗ്രന്ഥകാരനും, പത്രപ്രവർത്തകനും, അധ്യാപകനുമായ ശ്രീ ജെ മാത്യുസ് രചിച്ച മുൻപേ നടന്നവർ എന്ന കൃതി അമേരിക്കൻ മലയാള സാഹിത്യ ചരിത്രത്തിലേക്കുള്ള ഒരു ഏടാണ്. ഇവിടത്തെ എഴുത്തുകാരുടെ പുസ്തകങ്ങൾക്ക് അദ്ദേഹം എഴുതിയ അവതാരികയുടെ സമാഹാരമാണിത്. ഒപ്പം ആ എഴുത്തുകാരുടെ പുസ്തകങ്ങളിൽ നിന്നുമുള്ള ഒന്നോ രണ്ടോ രചനകൾ കൂടി ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. സഹൃദയ ലോകത്തിനു ഈ പുസ്തകം നൽകുന്ന അറിവ് അമേരിക്കൻ മലയാളസാഹിത്യത്തെ പുറം ലോകവുമായി ബന്ധിപ്പിക്കാൻ സഹായിക്കും.

When it is hot , we want anything cold; When it is cold, we want something hot; When it is summer, we miss winter, When it is sunny, we want rain; When it is rainy, we want the sun out; A paradox that every human enjoys; A paradox that every human knows;

നൈന മണ്ണഞ്ചേരിയുടെ പുതിയ നോവല്‍''പ്രണയ മുന്തിരിക''ളുടെ കവര്‍ പ്രകാശനം പ്രശസ്ത എഴുത്തുകാരി കെ.പി.സുധീര ഫെയ്‌സ് ബുക്ക് പേജിലൂടെ നിര്‍വ്വഹിച്ചു.

ഇത് തുലാവർഷം പതിഞ്ഞ് കേൾക്കുന്നുണ്ട് കടലിൻ്റെ ജന്യരാഗങ്ങൾ പ്രതിശ്രുതി! ഇത് തുലാവർഷം ഇടയ്ക്കിടക്കിടങ്ങനെ പഴിയും പരാതിയും പെയ്തൊടുങ്ങുന്നുണ്ട്. ഇത് തുലാവർഷം

അന്ന് തൊടുപുഴക്കാരി, നേഴ്സ് ഫിലോമിന അമേരിക്കയിൽ ഹൂസ്റ്റണിലെ ഹെർമൻ ഹോസ്പിറ്റലിൽ ഓൺ ഡ്യൂട്ടിയിലായിരുന്നു. അപ്പോൾ രക്തത്തിൽ കുളിച്ച് ബോധരഹിതനായ ഒരു യുവാവിനെ മറ്റു ഹോസ്പിറ്റൽ സ്റ്റാപ്പുകൾ ചേർന്ന് നേഴ്സ് ശുശ്രൂഷയ്ക്കായി ഫിലോമിനയുടെ വാർഡിലേക്ക് കൊണ്ടുവന്നു. റോബർട്ട് എന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ ഒരു ലോഡ് ചരക്കുമായി സാൻഫ്രാൻസിസ്കോയിൽ നിന്ന് ഹ്യൂസ്റ്റൺ സിറ്റിയിലേക്ക് ട്രക്ക് ഓടിച്ചു വരികയായിരുന്നു. പെട്ടെന്നാണ് ആ വലിയ അപകടം സംഭവിച്ചത്. എതിരെ വന്ന മറ്റൊരു വാഹനത്തിന് സൈഡ് കൊടുക്കുന്നതിനിടയിൽ ട്രക്ക് ഒരു വൻ ഗർത്തത്തിലേക്ക് മറിയുകയാണ് ഉണ്ടായത്. കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന സഹായി തൽഷണം മരിച്ചു. ഡോക്ടർമാരുടെയും നഴ്സുമാരുടെയും അക്ഷീണമായ പരിശ്രമവും ദൈവാനുഗ്രഹവും കൊണ്ട് റോബർട്ട് കണ്ണു തുറന്നു. രണ്ടുമൂന്ന് ദിവസം കൊണ്ട് ഒരുമാതിരി റിക്കവറിയിലേക്ക്

പ്രശസ്ത ചലച്ചിത്രകാരൻ അടൂർ ഗോപാലകൃഷ്ണൻ,നാലു പതിറ്റാണ്ടുമുമ്പ് പുറത്തിറങ്ങിയ തന്റെ 'എലിപ്പത്തായം' എന്ന സിനിമയിൽ, മധ്യവയസ്‌കനായ ഉണ്ണിയുടെയും (കരമന ജനാർദ്ദനൻ നായർ) അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ട് സഹോദരിമാരുടെയും (ശാരദ, ജലജ) കഥയിലൂടെ കേരളത്തിന്റെ ഫ്യൂഡൽ വ്യവസ്ഥയുടെ ശിഥിലീകരണത്തെ അതിമനോഹരമായി പകർത്തുന്നു. ഇനി മേലിൽ ഒരു അവാർഡ് സിനിമ കാണില്ല എന്ന് ചിലരെങ്കിലും പറയാൻ ഈ സിനിമ കാരണമായി എന്ന സത്യവും ഇവിടെ വിസ്മരിക്കുന്നില്ല. എങ്കിലും സാമൂഹിക പരിവർത്തനത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ ഒരുക്കിയിരിക്കുന്ന ഈ ചിത്രം, മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ലോകവുമായി പൊരുത്തപ്പെടാൻ കഴിയാത്ത ഒരു കുടുംബത്തെ പച്ചയായി ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നത് ശ്രദ്ധേയമാണ്. തുടക്കത്തിലെ ഒരു രംഗത്തിൽ, ഉണ്ണി പട്ടണത്തിലേക്ക് പുറപ്പെടുന്നു, പക്ഷേ കുറച്ച് ചുവടുകൾ കഴിഞ്ഞ് താൻ എന്തോ മറന്നുപോയെന്ന് മനസ്സിലാക്കി നടപ്പു നിർത്തി

സ്ത്രീ തുറന്നെഴുതിയാൽ പുരുഷന്റെ പ്രതിച്ഛായ മങ്ങും. ടോൾസ്റ്റോയ് ആരുടെയെങ്കിലും വിഗ്രഹമാണെങ്കിൽ, അതുടയ്ക്കാൻ സോഫിയയുടെ തുറന്നെഴുത്തുകൾ മതിയാകും - ചന്ദ്രമതി

ആറു വർഷം മുമ്പ് സാഹിത്യമോഷണം ചർച്ചയായൊരു സന്ദർഭത്തിലാണ് ആ അന്വേഷണം ആരംഭിച്ചത്. ലോകസാഹിത്യത്തിലെ സാഹിത്യമോഷണം അന്വേഷിച്ചിറങ്ങിയപ്പോൾ തെളിഞ്ഞത് അനവധി ചൂഷണങ്ങൾ. അതിലൊന്നായിരുന്നു ടോൾസ്റ്റോയ് എന്ന അണക്കെട്ടിനുമുന്നിൽ ഒഴുക്ക് തടസ്സപ്പെട്ട സോണിയായെന്ന പുഴയുടെ ജീവിതം. "സാഹിത്യത്തിലെ മോഷണങ്ങൾ ഒരളവുവരെ അംഗീകരിക്കാം പക്ഷെ ചൂഷണങ്ങളോ" ചന്ദ്രമതി വായനക്കാരോടാരാഞ്ഞു. തൃസ്സൂർ മാതൃഭൂമി ബുക്സിൽ തന്റെ പുതിയ നോവൽ "ഒഴുകാതെ ഒരു പുഴ”യെക്കുറിച്ചുള്ള മുഖാമുഖത്തിൽ മനസ്സ് തുറക്കുകയായിരുന്നു എഴുത്തുകാരി. വിഖ്യാത എഴുത്തുകാരൻ ടോൾസ്റ്റോയിയുടെ ജീവിത പങ്കാളിയായായിരുന്ന "സോണിയയെ" കേന്ദ്രകഥാപാത്രമാക്കി, ചരിത്രപരമായ സംഗതികൾക്കൊപ്പം